月日那天，布尼奥尔整个镇子都红了。两万多人挤在窄街上，卡车刚把熟透的番茄倒下来，信号一响，大家就疯了一样互相砸。番茄汁顺着头发往下淌，白衣服瞬间变成粉红，有人笑得直不起腰，有人抱着陌生人继续扔。空气里全是酸甜味，鞋子踩在泥里咕唧咕唧响。一小时后街道像刚下过红雨，冲洗车一过，痕迹全没了，只留下满身番…